MASTER RINTIEMA door FLIP VAN DOORN

flip@flipvandoorn.nl

EEN DOKKUMER ONDERWUIJZER LEEFT VOORT IN EEN JONGENSBOEK

In zijn jongensboek Siderius, de Granaet’ bracht Abe Brouwer een hommage aan zijn onderwijzer op de lagere school. Op
zoek naar het huis van deze master Tjerk Rintjema leerde schrijver Flip van Doorn zijn overgrootvader een beetje beter kennen.

ONBEWOONBAAR VERKLAARDE WONING

Een tikje verloren stond ik op een druilerige decembermiddag op
de Markt in Dokkum. Mijn zoektocht naar het geboortehuis van mijn
grootvader was zojuist in een kleine deceptie geéindigd. Voor mijn boek
‘De Friezen — een geschiedenis” had ik een reconstructie willen maken van
de dag waarop opa mij en mijn broer meenam naar Dokkum. Destijds, in
1980, hadden we voor een klein huis aan een van de bolwerken gestaan.
Net als de andere panden op het rijtje was het dichtgetimmerd, er stond
een groot hek omheen en op de deur hing een bordje: onbewoonbaar
verklaarde woning.! Er was geen denken aan dat we naar binnen konden,
maar opa kon ons wel wijzen dat daar zijn wieg had gestaan. Veel meer
herinner ik me niet, ik was twaalf.

Bijna veertig jaar later kwam ik het Rinse Jetsesstraatje uit gelopen. Het
leek van geen kanten op de plek waar ik destijds met opa was geweest.
Er klopte iets niet. Nochtans had de medewerker van het streekarchief
me eerder die dag goed op weg geholpen. We bladerden door de bev-
olkingsregisters en vonden de inschrijving van mijn overgrootouders,
waaraan later die van hun oudste zoon was toegevoegd. Opa was ge-
boren aan de Stadswal, in het huis met nummer C280c. Volgens een ka-
dasterboek uit die periode moest dat huis gestaan hebben op de plek
waar nu het Rinse Jetsesstraatje ligt. Het zou gesloopt zijn, er was nieuw-
bouw voor in de plaats gekomen.

Maar het beeld klopte niet met mijn herinnering, en ook niet met een
OPA ROELOF LEEST KLEINE FLIP VOOR verwijzing uit de Friese jeugdliteratuur waarover ik beschikte.

SIDERIUS DE GRANAET

Mijn grootvader Roelof Rintjema maakte zijn entree in de letteren als lytse pop. Dat heeft hij me zelf laten lezen. Zoals een
schoolmeester betaamt was hij een geweldige verteller. Met een gewichtig gezicht trok hij op een dag een boek uit zijn royaal
gevulde kast: ‘Siderius, de Granaet’. Op het omslag stond een jongen met klompen aan die als een aap onder een brug slin-
gerde. Abe Brouwer was de naam van de auteur van het jongensboek. Opa sloeg het open op pagina 59 en wees me op een
passage. Ik begreep er geen woord van: “Hja roannen de hegepdlle del en by 't Westerbolwirk op dér't master wenne. [...]Yn it net
greate, mar mei nocht inderhdlden tuntsje siet jiffer, master syn frou, mei de lytse pop nést hjar yn e wein.”
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SIDERIUS DE GRANAET ama  Geduldig vertaalde hij, geboren Fries, de woorden voor me naar het Nederlands. Het
ging over een jongen die na schooltijd met zijn schoolmeester mee naar diens huis
aan het Westerbolwerk gaat. In de tuin zit de vrouw van de meester met naast haar
een baby in een kinderwagen.
Schrijver Abe Brouwer was een leerling van mijn overgrootvader Tjerk Rintjema,
onderwijzer aan de Christelijke Nationale school op de Fetze in Dokkum. Master
Rintjema, zoals Abe Brouwer hem opvoert. Ook mijn opa koos voor het onderwijs.
Toen hijin 1929 zijn opleiding aan de kweekschool in Dokkum had afgerond, was
er echter nergens in Friesland werk te vinden. Na eindeloos solliciteren — tiental-
len handgeschreven brieven — kreeg hij uiteindelijk een aanstelling in Heerlen,
waar hij mijn oma leerde kennen. Mijn moeder werd geboren in Rotterdam, zijn
volgende standplaats. Ik kwam ter wereld in Zeist en groeide op in de Randstad.
Binnen twee generaties was mijn Friese afkomst verwaterd. De memmetaal van
mijn Friese pake klonk mij vreemd en raadselachtig in de oren.
"Die ‘lytse pop, dat ben ik”, had opa met voelbare trots gezegd. Wanneer ik nu
die woorden teruglees en op me laat inwerken, vermoed ik dat het de trots
op zijn eigen vader was.

WARNER B. BANGA
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tijd van de wereldoorlogen

‘IEDEREEN KWAM ONDER ZIJN BEKORING’

Als erfstuk kwam ‘Siderius, de Granaet’in mijn boekenkast te staan. Toen
ik onderzoek deed voor ‘De Friezen” haalde ik het van de plank en blies
het stof eraf. Tussen de verweerde pagina’s bleken een paar kranten-
knipsels te liggen, waaronder een in memoriam dat Abe Brouwer in
1935 schreef bij het overlijden van ‘zijn’ master Rintjema. Het is een lief-
devol portret, geschetst in warme woorden.

Van mijn overgrootvader Tjerk Rintjema wist ik niet veel meer dan dat
hij schoolmeester was en dat ook zijn vrouw Klaske voor de klas had
gestaan. Eén foto kende ik van hem. Een vriendelijk gezicht boven een
gesteven boord. Snorretje, kuif, ogen die recht in de camera kijken. Ik leg
het beeld over de woorden van Abe Brouwer heen en het past precies.
‘Nog zie ik zijn rijzige gestalte met de rechtopstaande kuif, het hooge
voorhoofd — en die goede oogen.

Dankzij het in memoriam van Brouwer leerde ik hem beter kennen: g
‘We hebben allen, zonder onderscheid veel van hem gehouden, want hij S
was niet alleen onderwijzer, maar ook onzen vriend waar we mee konden =
praten, waar we onze vreugden en ook ons leed aan konden uitzeggen, .
en die met een hem aangeboren juistheid ons wist te leiden. [...] Meester =
Rintiema was een idealist — en zijn idealisme deed hem temidden der =
kinderen staan en iedereen zelfs de stugste — kwam onder zijn bekoring! 3

; i MASTER TJERK RINTJEMA (1883-1935)
MEIKOMME

Inmiddels beheers ik het Fries voldoende om Siderius zonder hulp te kunnen begrijpen. Het boek verhaalt van de avonturen
van een jongen die aan het begin van de twintigste eeuw opgroeit in Dokkum. Geen makkelijke jongen - hij haalt heel wat
kattenkwaad uit — en van school moet hij weinig hebben. Nergens wordt helemaal duidelijk in welke mate de verhalen van
Brouwer autobiografisch zijn en waar de auteur zijn fantasie laat spreken. Maar opa wist zeker dat de anekdote over zijn vader
op waarheid gebaseerd was. In zijn in memoriam bevestigt Brouwer dat: “In mijn pas voltooid Friesch jongensboek ‘Siderius de
Granaat, heb ik aan Meester Rintiema de plaats gegeven die hij in mijn gedachten inneemt.”

Hij vertelt hoe de hoofdpersoon van het verhaal, Sikke is zijn roepnaam, zich zo onmogelijk maakt in de klas dat hij moet na-
blijven. Spoekbang is hij voor de straf die hem boven het hoofd hangt, hij weet dat hij heeft zitten narjen. Om vier uur gaat de
klas uit. De meester haalt een borstel door zijn haar, stopt zijn kromme pijp en zegt enkel: “Meikomme.” Sikke volgt hem naar zijn
huis, waar hij een knus gezinstafereeltje binnenstapt: de vrouw van de meester zit in het met genoegen onderhouden tuintje
met in de kinderwagen naast haar de lytse pop. Tot zijn verbazing krijgt de kleine deugniet geen straf, maar mag hij ‘mei om
spek. De meester heeft bij een boer in Driesum een zijde spek in de schoorsteen hangen. Eens in de maand gaat hij een stuk
halen en de jongens die goed hun best hebben gedaan mogen dan met hem mee. “En nu ik! Ik, die den ganschen middag
ontevreden en stuursch was geweest — die alleen maar bromde als hij mij wat had gevraagd - die... en ik voelde een brandend
rood op mijn wangen komen... En meester deed alsof ik de beste was geweest..” Na een glas limonade lopen de twee samen
naar Driesum, “de lytse harkjend en de greate forheljend.” Die herinnering zou Brouwer altijd bijblijven.

TJERK & KLASKE

Tjerk Rintiema werd geboren op 26 februari 1883 in
Rinsumageest, als zoon van Roelof Rintjema en Hetje
Hoekstra. Hij trouwde in 1907 met zijn dorpsgenote
Klaske Vellinga. Beiden gaven les in het lager onder-
wijs, maar zoals destijds gebruikelijk was, stopte de
vrouw na haar huwelijk met werken.

Ze gingen wonen in een betrekkelijk nieuw huis aan
een van bolwerken, waar een jaar later hun oudste
zoon ter wereld kwam die ze naar de vader van Tjerk
vernoemden: Roelof.

In 1913 verhuisden ze naar Bruchterveld in Overijssel,
waar Tjerk hoofd van de school kon worden. Zijn vol-
gende en laatste standplaats was Bierum, waar hij in
1935 overleed, slechts 52 jaar oud. Twaalf jaar eerder
was zijn vrouw Klaske hem al ontvallen.

STADSWAL MET GEBOORTEHUIS VAN OPA ROELOF RINTJEMA
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PARKSTERBOLWERK 7

Na de publicatie van De Friezen kom ik in contact
met Piet de Haan van de Historische Vereniging
Noordoost-Friesland. Met een van zijn collega’s duikt
hij nog eens in de archieven. Kennelijk hebben we
bij de eerdere zoektocht het verkeerde kadasterboek
geraadpleegd. De Haan kan aantonen dat mijn over-
grootouders aan het huidige Parksterbolwerk woon-
den, op nummer 7 om precies te zijn. Dat Abe Brou-
wer er het Westerbolwerk van maakte, is hem ver-
geven. Hij speelde wel vaker een spel met feit en fictie.
Het toeval wil dat een andere collega van De Haan,
Warner Banga, op dat moment werkt aan een ver-
taling van ‘Siderius, de Granaet’ in het Dokkumer
stadsdialect. Hij is benieuwd naar de krantenknipsels
die ik heb en hij nodigt me uit een keer langs te ko-
men. Dan kunnen we ook even op het Parksterbol-
werk gaan kijken. Het toeval wil dat zijn neef Jelle
Jelsma daar een jaar eerder een huis heeft gekocht.
Inderdaad, op huisnummer 7.

AST-FRYSLAN
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UT DOKKUM FAN MASTER RINTJEMA

Wanneer we samen door Dokkum wandelen, vertelt Warner honderduit. Hij wijst me de school waar Tjerk Rintjema lesgaf, leert
me over de nabijgelegen pomp op de Fetze, weet waar de gereformeerde kerk stond, waar mijn overgrootouders de diensten
bijwoonden. Ook legt hij uit dat het Parksterbolwerk pas na 1920 de huidige naam en huisnummering kreeg; eerder was het
deel van het Noorderbolwerk. Op de Van Aitzemadwinger, het vooruitspringende bastion, stond vanaf 1905 de gashouder van
de gemeentelijke gasfabriek. Aan de overkant van de stadsgracht ligt het Noordervallaat, een verweerd sluisje dat toegang
geeft tot de Oude Paesens.

En dan, ruim veertig jaar na mijn eerste poging, sta ik dan toch op de stoep van het geboortehuis van mijn opa. En dit keer kan
ik er wel naar binnen. In 1980 stond het op de nominatie gesloopt te worden, wat daadwerkelijk gebeurd is met het volgende
huizenrijtje, maar uiteindelijk werd toch besloten tot renovatie.

We gaan een kleine houten loopbrug over, neef Jelle
opent de deur en nodigt ons uit verder te komen. Hij
heeft het huis grondig verbouwd, maar daarbij wel
originele details als de balkenplafonds intact gela-
ten. Op de benedenverdieping heeft hij achter het
pleisterwerk zelfs een stuk van de oorspronkelijke
zijmuur zichtbaar gemaakt. Voorzichtig laat ik mijn
hand over de ruwe bakstenen glijden. Veel dichter
bij mijn overgrootouders kan ik niet komen.
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FLIP VAN DOORN MET JELLE JELSMA IN OPA’S GEBOORTEHUIS

GEVONDEN

Hier leefden zij, hier kwam op 25 oktober 1908 hun oudste zoon — mijn
opa - ter wereld. Alle renovaties en verbouwingen doen daar niets aan
af. Ook het niet grote, maar met genoegen onderhouden tuintje zal er al
lang niet meer zo uitzien als toen. Het maakt niet uit. De scene die Abe
Brouwer beschrijft zie ik helder voor me. De schooljongen, zijn meester
die doet of hij hem straf gaat geven, diens vrouw die een glas limonade
voor de jongen haalt. En de kinderwagen met daarin de lytse pop. Het
gezin van master Rintjema in de tuin achter het huisje aan het bolwerk.
Het heeft even geduurd, maar ik heb het gevonden.
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