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ONBEWOONBAAR  VERKLAARDE  WONING
Een tikje verloren stond ik op een druilerige decembermiddag op 
de Markt in Dokkum. Mijn zoektocht naar het geboortehuis van mijn 
grootvader was zojuist in een kleine deceptie geëindigd. Voor mijn boek 
ÔDe Friezen Ð een geschiedenisÕ had ik een reconstructie willen maken van 
de dag waarop opa mij en mijn broer meenam naar Dokkum. Destijds, in 
1980, hadden we voor een klein huis aan een van de bolwerken gestaan. 
Net als de andere panden op het rijtje was het dichtgetimmerd, er stond 
een groot hek omheen en op de deur hing een bordje: Ôonbewoonbaar 
verklaarde woning.Õ Er was geen denken aan dat we naar binnen konden, 
maar opa kon ons wel wijzen dat daar zijn wieg had gestaan. Veel meer 
herinner ik me niet, ik was twaalf. 

Bijna veertig jaar later kwam ik het Rinse Jetsesstraatje uit gelopen. Het 
leek van geen kanten op de plek waar ik destijds met opa was geweest.
Er klopte iets niet. Nochtans had de medewerker van het streekarchief 
me eerder die dag goed op weg geholpen. We bladerden door de bev-
olkingsregisters en vonden de inschrijving van mijn overgrootouders, 
waaraan later die van hun oudste zoon was toegevoegd. Opa was ge-
boren aan de Stadswal, in het huis met nummer C280c. Volgens een ka-
dasterboek uit die periode moest dat huis gestaan hebben op de plek 
waar nu het Rinse Jetsesstraatje ligt. Het zou gesloopt zijn, er was nieuw-
bouw voor in de plaats gekomen. 
Maar het beeld klopte niet met mijn herinnering, en ook niet met een 
verwijzing uit de Friese jeugdliteratuur waarover ik beschikte. 

SIDERIUS  DE  GRANAET
Mijn grootvader Roelof Rintjema maakte zijn entree in de letteren als lytse pop. Dat heeft hij me zelf laten lezen. Zoals een 
schoolmeester betaamt was hij een geweldige verteller. Met een gewichtig gezicht trok hij op een dag een boek uit zijn royaal 
gevulde kast: ÔSiderius, de GranaetÕ. Op het omslag stond een jongen met klompen aan die als een aap onder een brug slin-
gerde. Abe Brouwer was de naam van de auteur van het jongensboek. Opa sloeg het open op pagina 59 en wees me op een 
passage. Ik begreep er geen woord van: ÒHja roannen de hegep™lle del en by Ôt Westerbolwirk op d•rÕt master wenne. [...]Yn it net 
greate, mar mei nocht žnderh‰lden tœntsje siet ji!er, master syn frou, mei de lytse pop n•st hjar yn Ôe wein.Ó

Geduldig vertaalde hij, geboren Fries, de woorden voor me naar het Nederlands. Het 
ging over een jongen die na schooltijd met zijn schoolmeester mee naar diens huis 
aan het Westerbolwerk gaat. In de tuin zit de vrouw van de meester met naast haar 
een baby in een kinderwagen. 
Schrijver Abe Brouwer was een leerling van mijn overgrootvader Tjerk Rintjema, 
onderwijzer aan de Christelijke Nationale school op de Fetze in Dokkum. Master 
Rintjema, zoals Abe Brouwer hem opvoert. Ook mijn opa koos voor het onderwijs. 
Toen hij in 1929 zijn opleiding aan de kweekschool in Dokkum had afgerond, was 
er echter nergens in Friesland werk te vinden. Na eindeloos solliciteren – tiental-
len handgeschreven brieven – kreeg hij uiteindelijk een aanstelling in Heerlen, 
waar hij mijn oma leerde kennen. Mijn moeder werd geboren in Rotterdam, zijn 
volgende standplaats. Ik kwam ter wereld in Zeist en groeide op in de Randstad. 
Binnen twee generaties was mijn Friese afkomst verwaterd. De memmetaal van 
mijn Friese pake klonk mij vreemd en raadselachtig in de oren. 
ÒDie Ôlytse popÕ, dat ben ikÓ, had opa met voelbare trots gezegd. Wanneer ik nu 
die woorden teruglees en op me laat inwerken, vermoed ik dat het de trots 
op zijn eigen vader was. 
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EEN  DOKKUMER  ONDERWIJZER  LEEFT  VOORT  IN  EEN  JONGENSBOEK
In zijn jongensboek ÔSiderius, de GranaetÕ bracht Abe Brouwer een hommage aan zijn onderwijzer op de lagere school. Op 
zoek naar het huis van deze master Tjerk Rintjema leerde schrijver Flip van Doorn zijn overgrootvader een beetje beter kennen. 

SIDERIUS  DE  GRANAET
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ÔIEDEREEN  KWAM  ONDER  ZIJN  BEKORINGÕ
Als erfstuk kwam ÔSiderius, de GranaetÕ in mijn boekenkast te staan. Toen 
ik onderzoek deed voor ÔDe FriezenÕ haalde ik het van de plank en blies 
het stof eraf. Tussen de verweerde pagina’s bleken een paar kranten-
knipsels te liggen, waaronder een in memoriam dat Abe Brouwer in 
1935 schreef bij het overlijden van ‘zijn’ master Rintjema. Het is een lief-
devol portret, geschetst in warme woorden. 
Van mijn overgrootvader Tjerk Rintjema wist ik niet veel meer dan dat 
hij schoolmeester was en dat ook zijn vrouw Klaske voor de klas had 
gestaan. Eén foto kende ik van hem. Een vriendelijk gezicht boven een 
gesteven boord. Snorretje, kuif, ogen die recht in de camera kijken. Ik leg 
het beeld over de woorden van Abe Brouwer heen en het past precies. 
ÔNog zie ik zijn rijzige gestalte met de rechtopstaande kuif, het hooge 
voorhoofd Ð en die goede oogen.Õ 

Dankzij het in memoriam van Brouwer leerde ik hem beter kennen: 
ÔWe hebben allen, zonder onderscheid veel van hem gehouden, want hij 
was niet alleen onderwijzer, maar ook onzen vriend waar we mee konden 
praten, waar we onze vreugden en ook ons leed aan konden uitzeggen, 
en die met een hem aangeboren juistheid ons wist te leiden. [É] Meester 
Rintjema was een idealist Ð en zijn idealisme deed hem temidden der 
kinderen staan en iedereen zelfs de stugste Ð kwam onder zijn bekoring.Õ 

ÔMEIKOMMEÕ
Inmiddels beheers ik het Fries voldoende om Siderius zonder hulp te kunnen begrijpen. Het boek verhaalt van de avonturen 
van een jongen die aan het begin van de twintigste eeuw opgroeit in Dokkum. Geen makkelijke jongen – hij haalt heel wat 
kattenkwaad uit – en van school moet hij weinig hebben. Nergens wordt helemaal duidelijk in welke mate de verhalen van 
Brouwer autobiografisch zijn en waar de auteur zijn fantasie laat spreken. Maar opa wist zeker dat de anekdote over zijn vader 
op waarheid gebaseerd was. In zijn in memoriam bevestigt Brouwer dat: ÒIn mijn pas voltooid Friesch jongensboek ÔSiderius de 
GranaatÕ, heb ik aan Meester Rintjema de plaats gegeven die hij in mijn gedachten inneemt.Ó 
Hij vertelt hoe de hoofdpersoon van het verhaal, Sikke is zijn roepnaam, zich zo onmogelijk maakt in de klas dat hij moet na-
blijven. Spoekbang is hij voor de straf die hem boven het hoofd hangt, hij weet dat hij heeft zitten narjen. Om vier uur gaat de 
klas uit. De meester haalt een borstel door zijn haar, stopt zijn kromme pijp en zegt enkel: ÒMeikomme.Ó Sikke volgt hem naar zijn 
huis, waar hij een knus gezinstafereeltje binnenstapt: de vrouw van de meester zit in het met genoegen onderhouden tuintje 
met in de kinderwagen naast haar de lytse pop. Tot zijn verbazing krijgt de kleine deugniet geen straf, maar mag hij Ômei om 
spek.Õ De meester heeft bij een boer in Driesum een zijde spek in de schoorsteen hangen. Eens in de maand gaat hij een stuk 
halen en de jongens die goed hun best hebben gedaan mogen dan met hem mee. ÒEn nu ik! Ik, die den ganschen middag 
ontevreden en stuursch was geweest Ð die alleen maar bromde als hij mij wat had gevraagd Ð die... en ik voelde een brandend 
rood op mijn wangen komen... En meester deed alsof ik de beste was geweest...Ó  Na een glas limonade lopen de twee samen 
naar Driesum, Òde lytse harkjend en de greate forheljend.Ó Die herinnering zou Brouwer altijd bijblijven. 

TJERK  &  KLASKE
Tjerk Rintjema werd geboren op 26 februari 1883 in 
Rinsumageest, als zoon van Roelof Rintjema en Hetje 
Hoekstra. Hij trouwde in 1907 met zijn dorpsgenote 
Klaske Vellinga. Beiden gaven les in het lager onder-
wijs, maar zoals destijds gebruikelijk was, stopte de 
vrouw na haar huwelijk met werken. 
Ze gingen wonen in een betrekkelijk nieuw huis aan 
een van bolwerken, waar een jaar later hun oudste 
zoon ter wereld kwam die ze naar de vader van Tjerk 
vernoemden: Roelof. 
In 1913 verhuisden ze naar Bruchterveld in Overijssel, 
waar Tjerk hoofd van de school kon worden. Zijn vol-
gende en laatste standplaats was Bierum, waar hij in 
1935 overleed, slechts 52 jaar oud. Twaalf jaar eerder 
was zijn vrouw Klaske hem al ontvallen. 

  MASTER  TJERK  RINTJEMA  "1883#1935$

  STADSWAL  MET  GEBOORTEHUIS  VAN  OPA  ROELOF  RINTJEMA
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PARKSTERBOLWERK 7
Na de publicatie van De Friezen kom ik in contact 
met Piet de Haan van de Historische Vereniging 
Noordoost-Friesland. Met een van zijn collega’s duikt 
hij nog eens in de archieven. Kennelijk hebben we 
bij de eerdere zoektocht het verkeerde kadasterboek 
geraadpleegd. De Haan kan aantonen dat mijn over-
grootouders aan het huidige Parksterbolwerk woon-
den, op nummer 7 om precies te zijn. Dat Abe Brou-
wer er het Westerbolwerk van maakte, is hem ver-
geven. Hij speelde wel vaker een spel met feit en fictie. 
Het toeval wil dat een andere collega van De Haan, 
Warner Banga, op dat moment werkt aan een ver-
taling van ÔSiderius, de GranaetÕ in het Dokkumer 
stadsdialect. Hij is benieuwd naar de krantenknipsels 
die ik heb en hij nodigt me uit een keer langs te ko-
men. Dan kunnen we ook even op het Parksterbol-
werk gaan kijken. Het toeval wil dat zijn neef Jelle 
Jelsma daar een jaar eerder een huis heeft gekocht. 
Inderdaad, op huisnummer 7. 

UT  DOKKUM  FAN  MASTER  RINTJEMA
Wanneer we samen door Dokkum wandelen, vertelt Warner honderduit. Hij wijst me de school waar Tjerk Rintjema lesgaf, leert 
me over de nabijgelegen pomp op de Fetze, weet waar de gereformeerde kerk stond, waar mijn overgrootouders de diensten 
bijwoonden. Ook legt hij uit dat het Parksterbolwerk pas na 1920 de huidige naam en huisnummering kreeg; eerder was het 
deel van het Noorderbolwerk. Op de Van Aitzemadwinger, het vooruitspringende bastion, stond vanaf 1905 de gashouder van 
de gemeentelijke gasfabriek. Aan de overkant van de stadsgracht ligt het Noordervallaat, een verweerd sluisje dat toegang 
geeft tot de Oude Paesens. 
En dan, ruim veertig jaar na mijn eerste poging, sta ik dan toch op de stoep van het geboortehuis van mijn opa. En dit keer kan 
ik er wel naar binnen. In 1980 stond het op de nominatie gesloopt te worden, wat daadwerkelijk gebeurd is met het volgende 
huizenrijtje, maar uiteindelijk werd toch besloten tot renovatie. 

We gaan een kleine houten loopbrug over, neef Jelle 
opent de deur en nodigt ons uit verder te komen. Hij 
heeft het huis grondig verbouwd, maar daarbij wel 
originele details als de balkenplafonds intact gela-
ten. Op de benedenverdieping heeft hij achter het 
pleisterwerk zelfs een stuk van de oorspronkelijke 
zijmuur zichtbaar gemaakt. Voorzichtig laat ik mijn 
hand over de ruwe bakstenen glijden. Veel dichter 
bij mijn overgrootouders kan ik niet komen.

GEVONDEN
Hier leefden zij, hier kwam op 25 oktober 1908 hun oudste zoon – mijn 
opa – ter wereld. Alle renovaties en verbouwingen doen daar niets aan 
af. Ook het niet grote, maar met genoegen onderhouden tuintje zal er al 
lang niet meer zo uitzien als toen. Het maakt niet uit. De scène die Abe 
Brouwer beschrijft zie ik helder voor me. De schooljongen, zijn meester 
die doet of hij hem straf gaat geven, diens vrouw die een glas limonade 
voor de jongen haalt. En de kinderwagen met daarin de lytse pop. Het 
gezin van master Rintjema in de tuin achter het huisje aan het bolwerk. 
Het heeft even geduurd, maar ik heb het gevonden.
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FLIP  VAN  DOORN  MET  JELLE  JELSMA  IN  OPAÕS  GEBOORTEHUIS

KADASTERKAART  1915   VAN  HET  PARKSTERBOLWERK
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