
Janum 

Net ten noorden van de Dokkumer Ee, midden in het gebied dat ze ontgonnen,

stichtten de monniken van Klaarkamp een uithof. Het was de gebruikelijke gang van

zaken. De kloosterlingen brachten hun tijd door met hun getijdengebeden en andere

religieuze bezigheden, lekenbroeders hadden meer wereldse taken en waren van veel

rituele verplichtingen ontheven. Zij bewerkten het land. In de praktijk waren de meeste

Friese kleasters eerder flinke boerenbedrijven dan huizen van contemplatie en gebed.

Zo ook in Janum. 

Auto's moeten blijven staan op de kleine parkeerplaats aan de doorgaande weg. Een

wandeling de kleine terp op, is een gang terug in de tijd. Weg van de turbograsvlaktes,

de maisvelden en de ligboxenstallen. Langs een strak vormgegeven huis met dito tuin

en grimmig grommende hond, over een langzaam oplopend pad langs het afgegraven

deel van de terp, is het maar een paar stappen lopen naar de dertiende eeuw en zelfs

nog langer geleden. Een boerderij, een oud kerkje en een paar kleine huisjes op een

geleidelijk aflopend terrein. Janum zou een dorpje op een Waddeneiland kunnen zijn,

maar dan zonder Waddeneiland. Toen de monniken van Klaarkamp de schep ter hand

namen, vormde Janum samen met enkele omliggende terpdorpen daadwerkelijk een

eiland in de Waddenzee. Nog langer geleden, lang voordat de christelijke

missionarissen kwamen, woonden hier al mensen. Maar de stappen die ik maak zijn te

groot, de geschiedenis fluit me terug. Eerst is daar het graf van Jetje Rintjema. Zij was

een dochter van trekschipper Tjerk Tjeerds en Geertruida Steringa uit Rinsumageest,

een zusje van mijn betovergrootvader Roelof. Zij kreeg op deze terp haar laatste

rustplaats, in 1934. Het is beslist niet ondenkbaar dat mijn grootvader Roelof hier aan

de groeve van zijn oudtante heeft gestaan. En dan Ynske Kroodsma, overleden in 1880.

Haar oom Sytze Hanzes Kroodsma stond in 1865 ingeschreven als 'vleeschhouwer' te

Janum. Slager. Waarschijnlijk zal hij hier gewoond hebben en langs de boerderijen zijn

gegaan om dieren te slachten. Hoe dan ook: Sytze is een voorvader uit een andere tak

van mijn grootvaders familie. 

Waar de grafstenen op het bescheiden kerkhof nog getuigen van familiebanden,

zwijgen de stenen sarcofagen. Bovengronds staan ze, sommige doen aan hunebedden

denken. Ook daarin zouden verre voorouders te ruste kunnen zijn gelegd, maar daar

moet ik een slag om de arm houden. Het kerkje van Janum is een dependance van het

© Flip van Doorn – 2021



Fries Museum geweest en in die tijd zijn veel voorwerpen hierheen verplaatst. 

Voordat ik de tijd krijg om het

kerkgebouw heen te lopen, de andere

graven rustig te bekijken, de zware

muren en de hangende klokkenstoel

aan de westelijke zijgevel, breekt een

stortbui los. Ik vlucht naar binnen.

Wind jaagt door de bomen en overstemt

het zachte gregoriaanse gezang dat uit

een speaker klinkt. Geen wonder, op

een eenvoudige houten dakconstructie

liggen de dakpannen en tussen de

kieren door zie ik de lucht steeds

donkerder grijs kleuren. Langs de

muren tocht het, op een enkele plek

spatten wat druppels naar binnen. 

Ik ben op een merkwaardige plek beland. In naam is de vroegere museumdependance

nu een kerkmuseum, in de praktijk een soort rommelhok van de Friese

kerkgeschiedenis. Het interieur is een allegaartje van sarcofagen, doopvonten en

klokken uit kerken elders in de provincie. De oorspronkelijke altaarsteen van het kerkje

zelf doet denken aan die in Rinsumageest, rode zandsteen en wijkruisjes. 

Hoewel ik er eindeloos zou kunnen blijven, in figuurlijke zin nog veel dieper zou willen

graven naar het verleden, verlaat ik het kerkje op de terp zodra de bui overgetrokken is.

Ik wandel terug naar de auto en rij verder het Friese land in. Birdaard laat ik links

liggen – al komt ook daar familie vandaan – en ik buig af naar Wanswerd. Om me heen

strekt zich een gebied uit waar kleasters lagen, nog te herkennen aan de resten van de

omgrachting. Ik zou hier mijn eigen versie van De Oerpolder kunnen schrijven, het boek

waarin Hylke Speerstra levensverhalen optekent uit de streek waar zijn voorouders

opgroeiden. Net zo uitvoerig als hij wil ik niet zijn, maar dit land maakt me wel

nieuwsgierig. 
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